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Nadal (Jean), La pulsion de peindre, Paris, L’harmattan, 2018 

De nombreux peintres se sont exprimés, voire interrogés sur leur art, mais aussi des philosophes, des 

historiens des psychologues/ 

Jean Nadal a le privilège d’être, à la fois, peintre et psychanalyste, ce qui l’a conduit, confie-t-il, « à 

[s’] interroger sur ce qui peut être spécifique de l’acte de peindre et en [est] venu à mettre en évidence 

et à proposer le concept de pulsion de peindre. C’est de cette rencontre qu’est né cet ouvrage ». Bien 

que Sigmund Freud ait déclaré que, devant le problème de la création artistique, la psychanalyse 

n’avait guère de réponse et devait baisser les bras, Jean Nadal ne rend pas les armes. 

Dans son essai, où il s’attache à déchiffrer ce mystère, le peintre s’efface derrière le psychanalyste, 

mais en faisant appel à un nombre tellement considérable de témoignages de peintres (mais aussi 

d’écrivains) que l’on peut regretter l’absence d’index, qui eut permis de dresser une anthologie de 

citations d’artistes sur « la pulsion de peindre », même si les écrits de Léonard de Vinci et de Mark 

Rothko sont les plus souvent appelés à la rescousse, artistes dont il écrit : « Rothko et Léonard 

partagent les mêmes fantasmes, mais ne les traitent pas de la même façon dans leurs œuvres ; le 

premier peint l’idée de la chose, le second la chose sublimée, rêvée ». 

C’est en 1920, avec Au-delà du principe de plaisir, qui marque un tournant dans son œuvre, que de 

Freud introduisit la pulsion de mort (Thanatos), concurrençant les pulsions de vie (pulsion d’auto 

conservation et pulsions sexuelles ou Éros), qui poursuit des buts contraires. 

Freud reprendra, d’ailleurs, le concept de pulsion dans l’Abrégé de psychanalyse (posthume, 1940), 

en tant « que forces qui agissent à l’arrière-plan des besoins impérieux du ça et qui représentent dans 

le psychisme les exigences d’ordre somatique et sont par nature conservatrices ». Ces pulsions sont 

nombreuses, mais, selon lui, « l’énergie de l’une peut se transférer à une autre ». Pour Nadal, « c’est 

le cas effectivement de l’espace pictural et de la création artistique, qui peut être envisagé comme 

lieu de conceptualisation des pulsions qui autorise des déplacements d’investissements tout en 

préservant le point d’équilibre entre Eros et Thanatos », dont il fournit plusieurs exemples, Pablo 

Picasso, Henri de Toulouse-Lautrec, Eugène Delacroix. 

Nadal insiste sur le rôle de la couleur. Selon lui, « ce n’est pas le peintre qui travaille la couleur, c’est 

la couleur qui le travaille ». Elle « joue un rôle essentiel dans la mise en forme des destins pulsionnels 

». Dans l’expression de la pulsion, sa mise en forme et sa manière de provoquer le regard de l’autre, 

l’inconscient du destinataire, qui jouit de ses propres fantasmes. Un chapitre entier est consacré à 

débattre de cette question, « fil conducteur dans l‘histoire de la peinture » et « métaphore de la 

dramatisation du corps », car « on peut considérer que la toile est effectivement un prolongement du 

corps ». C’est ainsi que « la peinture parle, la peinture pense, la peinture rêve ». 

Tout le livre est, d’ailleurs, une « rêverie » au sens de « méditation », sur « la pulsion de peindre », 

dans laquelle Nadal voit aussi une érotisation du dévoilement des énigmes les plus archaïques ou, 

comme l’indique le sous-titre, « La toile et son inconscient », cet inconscient du peintre, qui s’adresse 

et parle à l’inconscient du regardant. 

C’est un livre qu’on ne peut résumer, tant il est riche d’aperçus et d’une érudition implacable, c’est 

un livre qu’il faut lire. 

Marcel Turbiaux 


