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Il est peu habituel qu’un psychanalyste qui se veut et qui est simultané-
ment peintre tente d’expliquer, avec une terminologie qui est celle de la plupart
des créateurs, c’est-a-dire une terminologie de type énergétique, comment la
peinture vient a celui ou a celle qui va vers elle. Ce choix est toujours indivi-
duel, mais comment le concevoir sans le collectif, le social, le culturel ? L'au-
teur inscrit dans la théorie analytique cet « élan » vers la peinture, vers le
tableau. La couleur, dit Nadal, « prend le peintre aux tripes, I'anime jusqu’aux
confins de l'illusion, de I’'hallucination du désir, d’'une histoire d’amour, de son
irruption, de sa finitude ». Pour Freud, chercher quoi que ce soit chez le patient
« obéit a la méme attitude fondamentale, a la méme configuration émotion-
nelle que chez le patient-artiste ». Mais I’élan n’est-il pas humain avant d'étre
culturel ? Psychanalyse et peinture partageraient ce désir de faire affleurer le
visible dans l'invisible.

Dans la pulsion de peindre, la caractéristique spécifique est la matiere, sa
consistance, les couleurs. « Un tableau n’est pas une image ». Il tient de la
sensorialité, plonge dans les processus inconscients et les investissements les
plus archaiques. Ce que Nadal explique fort bien, c’est qu’a partir du pulsionnel
il y a recherche par le peintre de ce que j'appellerai un construire par rapport
au détruire. C'est bien l'objet, sa résistance a le détruire qui guette, mais aussi
la limite au construire pour ne pas tomber dans I'exces du détruire. Les Carnets
de Léonard de Vinci, que l'auteur commente, montrent comment cette ap-
proximation se fait et donne peu a peu sa forme au tableau. Le spectateur
rencontre, qu’il le veuille ou non, a partir de son propre inconscient, |'incons-
cient du peintre.

Sur l'idée de Klee disant que « la couleur le posséde », on peut évoquer la
notion d‘objet sollicitant théorisée par Michele Huguet, dans son livre L’ennui
et ses discours. Des objets, par leur couleur, peuvent solliciter le peintre qui
investira telle couleur plutét que telle autre. En ce sens, c’est bien la couleur
de 'objet qui « possede » le peintre. Mais rien n’est moins arbitraire que cette
sollicitation d’objet, car c’est bien l'inconscient du peintre qui est sollicité et
pas par n‘importe quelle couleur. On pourrait dire que l'objet sollicitant contri-
bue a fonder le peintre comme sujet. Le sfumato, lumiére voilée, ouvre la voie
a la distinction analytique latent/manifeste. Le propre de l'artiste est sans
doute de puiser toute sa vie a une source unique qui alimente ce qu'il est et
ce qu’il dit. L'hallucination négative est, au niveau du représenté, la représen-
tation de I'absence de représentation. « Je pense couleur, dit le peintre Chris-
tin, mais je suis aussi attiré par les formes. »

La toile est un prolongement du corps, corps imaginaire, mais qui peut
prendre une certaine autonomie s'il est réceptif a la survenue de formations
fantasmatiques en lien avec l'inconscient. Jean Nadal prend comme exemple



le tableau le Cri de Munch. Il cite le texte de Munch ou celui-ci raconte com-
ment autour de lui, les étres et les choses, se décoloraient. C'est ce moment
de perte du monde et de soi qui lui fait peindre une série de tableaux sur le
theme du Cri. Un homme, toujours, le méme, livide, crie. J'ai entendu un cri
de ce genre « au-dela de la mort » et ne peux en dire plus.

« La peinture parle, la peinture pense, la peinture réve » : métaphore. Le
peintre doit faire son deuil de la puissance infinie a laquelle il aspire, mais il
peut néanmoins obtenir quelque satisfactions substitutives. L'art forme un
royaume intermédiaire entre la réalité qui interdit le désir et le monde imagi-
naire qui le réalise. Le modeéle onirique est central pour rapprocher la pensée
du réve ou, en réve, de la toile-écran qui est le lieu de projection d’univers
fantasmatiques.

« L'ceil musical et la pensée » : la peinture est une pensée construite, mais
d’ou émane, par rapport a l'objet érotisé, ce que Nadal appelle un petite mu-
sique de nuit, c’est-a-dire des sonorités et des vibrations.

« De la pulsion de peindre a celle de créer, a la pulsion de savoir » : sur le
mode du fonctionnement du réve, la peinture pense, mais aussi possede une
mémoire repérable dans les séries de tableaux et les différentes périodes. En
ce qui concerne la couleur, Magritte en fait une tache de douleur.

Dans le quatrieme chapitre intitulé « Trajet de la pulsion et acte de créa-
tion », Nadal aborde d’emblée le probleme de ce qu'il appelle la motion pul-
sionnelle, c’est-a-dire celui du passage de I'image sonore a I'image visuelle.

Revenant sur le cri, Nadal note qu'il est I'expression originaire verbale et
celle des échanges qui fondent la compréhension. Il est aussi une médiation
entre le dedans et le dehors.

Enfin, dans un dernier temps, Nadal insiste sur l'influence du romantisme
sur la création de la psychanalyse, notamment en ce qui concerne |'association
libre.

Dans la deuxieme partie de I'ouvrage, Peinture et psychanalyse, Nadal
revient d'abord sur le narcissisme. Il me semble que, loin de le critiquer en
soi, lorsque, conscient, il dépasse les limites du possible et du légitime, il
cherche a montrer comment I'artiste ne peut produire qu'en lui donnant une
place fondamentale. La maniere dont Nadal reprend I'histoire vécue de Léo-
nard de Vinci et ses Carnets, explique l'cceuvre et la vie, l'ccuvre par la vie.
Milan, vautour ou aigle, I'oiseau que I'on repére dans I'un de ses tableaux est
une trace de lui-méme dans son ceuvre. Faire un proces a Freud sur la nature
erronée de la désignation de l'oiseau est absurde. Ce que Nadal montre, c'est
que la vie du peintre fait plus ou moins corps avec l'ceuvre. Rothko, peintre
moderne, est au fond celui de la perte de I'objet que le peintre construit, mais
qui, dans sa construction méme, dépasse a ce point la limite du possible qu'il
s'y perd lui-méme.

Deuxieme temps : « le réver et les fantasmes archaiques ». On pourrait
ajouter : ce que n'a pas montré Freud. Il s'agit de la fantasmatique particuliere
gue le peintre développe tout au long de la création de I'ceuvre. Fantasmatique
dont témoigne également les Carnets de Léonard de Vinci. Léonard, évoque
non seulement une sombre caverne dans laquelle il s'aventure, mais I'on ne
saura pas s'il y a découvert des mysteres. Il évoque également des paysages,
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des animaux, des phénomeénes naturels terrifiants. Double désir : investir le
corps maternel, pour en détruire les puissances mortiféres ; culpabilité incons-
ciente d'avoir détruit lui-méme I'objet aimé.

Rothko et Léonard ont les mémes fantasmes, mais ne les traitent pas de la
méme facon. Le premier peint I'idée de la chose, le second la chose sublimée,
révée.

Nadal en vient a s'interroger sur le rapport entre la création et la scéne
primitive. Il recherche la signification de ce rapport dans la maniére dont les
Carnets, mais aussi les ceuvres - des nus d’hommes - I’'expriment. La sexualité
chez Léonard est de l'ordre de la répugnance, de l'animalité, sauf dans les
Madones qui idéalisent la mere. Nadal, pour mieux comprendre le travail de
création a partir de la scene primitive, emploie la notion de parents combinés.
Il rappelle la théorie du pictogramme et de la violence de l'interprétation de
Piera Aulagnier.

Chez Léonard, il trouve l'association contradictoire de I'envie a la vertu,
mais ne développe guere celle de gratitude. « L'envie, ce sentiment hargneux
de la jouissance de l'autre tellement désiré qu’on lui retire. » Lisant Nadal, je
me demande comment la jouissance et I'envie de la jouissance de |'autre se
situent par rapport a la création. Pour Freud, face au « continent noir », I'envie
du pénis chez la femme, la castration chez I'homme semblent tracer des es-
paces libres. Mais alors ou se situent la jouissance et I'orgasme sans jouis-
sance ? Nadal note que I'envie dévorante, dans ses dimensions archaiques,
dévoile la manifestation de la pulsion de de mort.

« Du chaos a la sensorialité chez le peintre » : Nadal va multiplier les
exemples : Matisse, Bacon et, bien sir, Léonard. La sensorialité, dit-il, est om-
niprésente et se répand comme si, au-dela des images, se jouait le destin de
ses investissements. Il ajoute : « La couleur est adhésive a la toile-peau oni-
rique et joue un role déterminant dans I'expansion de la pulsion, de sa mise
en forme et sa maniere de convoquer le regard de l'autre, l'inconscient du
destinataire ». Le peintre et la peinture sont descellés de leur socle élitiste
(génie, chef d'ceuvre, etc.), ramené au plaisir sensoriel ou a I'absence de ce
plaisir, lorsque I'autre est oublié.

Quatrieme temps de cette deuxieme partie : « Le tableau, cette média-
tion », « Le processus médiateur » : il y a le transfert sur I'ceuvre et celui du
regard de l'autre qui conserve les marquages de I'amour et de la haine. Mais
ce rapport au destinataire n'enferme pas des protagonistes dans une relation
de face a face ; c'est, selon moi, I'altérité méme qui est en jeu. « Ce créateur,
dit Nadal nous permet de jouir de nos propres fantasmes sans scrupule et sans
honte ». Le modeéle concret du peintre est déformé selon un prototype idéal
que le peintre se donne.

Lorsque Nadal parle de passage, transaction, maniement des couleurs, des
nuances, comment ne pas voir le contraste d'une couleur a 'autre ? Le passage
organise le pulsionnel du peintre. Les représentations, les formations intermé-
diaires permettent de maitriser les affects, et d'analyser le travail du négatif.

« Pour une théorie de la pensée : la topique de la médiation » : le tableau,
ce qu'il nomme « /e travail de la toile » est lieu intermédiaire entre |'inconscient
du peintre et le regard de l'autre. « Il y a un espace psychique intermédiaire
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de mise en latence des pensées », dit Freud. Joindre et disjoindre implique la
représentation consciente comme représentation de mot, la représentation in-
consciente comme représentation de chose, statut du visuel du tableau. La
pensée préconsciente s'affirme quand la représentation de chose est reliée par
des innervations a la représentation de mots qui lui correspondent. Mais I'an-
nulation de la fonction symbolique peut conduire a la « négation du noir »
comme chez Soulages. C'est un peu la négation de toute sublimation, gqu'elle
soit positive ou négative. A mon avis, cette négation de la sublimation, si elle
s'inscrit réellement dans l'imaginaire du peintre, le fait lui-méme disparaitre
comme ce fut le cas de Rothko. Mais cela ne semble pas étre celui de Soulages.
Le travail du négatif peut étre une résistance a la pulsion d'emprise.

« De la clinique psychanalytique a l'acte de création » : 1l s'agit d'envisager
la dynamique de l'inconscient dans I'acte créateur chez le peintre. Accueillir ce
qui surgit pour en faire quelque chose et construire aprés Rothko qui veut
peindre des idées. Mais il y a aussi la recherche de I'objet idéal perdu. Dans la
perte de I'objet est reconnu l'instauration d'un principe de réalité. L'expérience
du non-sens étant a l'origine de la pensée, Nadal rappelle que la pulsion est
fondatrice du sujet. La libido du moi régresse au-dela de la satisfaction hallu-
cinatoire du désir. La libido narcissique est sexualisée durant le réve et dans la
mise en ceuvre de la pulsion originaire dans le travail de la peinture. La libido
du moi retrouve a son insu de nouvelles médiations, celles de la parole et du
langage visuel, depuis le trait qui organise le dessin et depuis la peinture qui
impregne le corps. Nadal rappelle que I'hallucination de I'objet dans son négatif
n'est pas I'absence de représentation, mais comme la représentation de I'ab-
sence de représentation.

« Les médiations dans I'espace pictural » : c’est chez Klee que Nadal les trouve
les mieux signifiées : sur l'entre-monde — des mondes peu perceptibles - « ...inté-
rieurement je peux l'assimiler suffisamment pour étre capable de le projeter
hors de moi sous forme de symboles ». Le trés beau passage sur la ligne pour-
rait étre rapproché de qu’en dit Ingold. Il s'agit d'établir un pont entre I'inté-
rieur et I'extérieur. Le travail de jonction ne se fait pas sans un travail de dis-
jonction et sans celui du négatif, le blanc, qui est a la fois structurant et dé-
structurant. Klee retrouvera dans le travail de la couleur la poursuite de son
ceuvre.

« De la pulsion scopique a I'emprise et a I’'hallucination » : la pulsion de
voir donne a I'ceil un statut de zone érogéne et |'articule sur le désir de savoir
en lien avec la scéne primitive. Il devient un prolongement de la main et assure
la mise en ceuvre de I'emprise. Désir de savoir, de vérification et d’'établisse-
ment de la preuve. C'est cette violence originaire qui est inhérente au fonde-
ment de I'humain. Le sujet est le simple appendice de son plasma germinatif
a la disposition duquel il met ses forces en échange d’'une prime de plaisir. Il y
a consubstantialité des pulsions de voir et d’emprise. La pulsion d’emprise se
lie a Eros pour s’assurer d’une maitrise des excitations et mettre la pensée au
travail. Freud inscrit la pulsion dans le biologique. Ce faisant, il infere apres
coup d’une névrose universelle obsessionnelle analogue a I'hallucination psy-
chotique.



Le probleme, au point de vue anthropologique, est que, depuis le début de
I'humanité, tous les étres humains auraient été névrosés obsessionnels uni-
versels dans un systeme d’illusion créé par le désir et niant la réalité. Ce dont,
pour ma part, je ne doute pas ; mais, pour les étres humains, le sacré com-
mandait ; le recours au hors humain fut, jusqu’a la Renaissance européenne,
le seul mode de savoir. La question que je me pose est : pourquoi ce mode de
savoir s’inscrit-il dans le hors humain ? Le tableau de Beksinski, qu’évoque et
présente Nadal dans son ouvrage, trés beau, alliant amour et désespoir, con-
cerne bien tous les étres humains. Mais, pendant des millénaires, le recours
au hors humain est la seule solution. Le second tableau ne résout pas I’énigme.
Le réve se ferme sur son enveloppe, dans l'attente de l'autre, tout en I'ex-
cluant. Mais, dirait Ricceur répondant a Nadal, il attend encore, dans certaines
sociétés, I'Autre du « Tout Autre ».

Dans ses Remarques conclusives, Nadal montre, pour la premiere fois a
ma connaissance dans I'histoire de la peinture, comment le support toile et les
tubes de couleurs « font » le peintre qui va constituer, a partir de sa propre
pulsion, la toile et son inconscient et organiser sa pulsion par les couleurs.
C’est son désir et sa liberté qui sont engagés, pour produire I'ceuvre. Grands
peintres, génies, élitisme dans l'esthétique, apparaissent un peu comme des
poncifs. En effet, qui regarde |'ceuvre, a I'autorité de son regard sur le tableau.
C’est lui, elle, qui projette son inconscient sur la toile et son inconscient qui
est celui du peintre. C’est la que se fait la rencontre des inconscients.

Je me souviens que, visitant, a 18 ans, le site des Eyzies en Périgord, le
guide éclaira sur la paroi rocheuse une peinture représentant une antilope. Je
vois encore cette antilope courant sur la paroi, d’'un dessin admirable (comme
ceux que réussit Picasso de tétes de taureaux), je me souviens de la couleur
fauve de son pelage nullement défraichie par le temps. Je projette mon propre
inconscient sur la paroi et son inconscient qui est celui de ce peintre de la
préhistoire, sans doute du néolithique qui avait peint I'antilope. A travers le
temps, nous nous rejoignons.



