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Comment rendre compte du processus créateur et de sa genèse ? Voici un véritable 

défi pour la psychanalyse et ce d’autant plus que son fondateur Sigmund Freud 

lui-même fut, à ce sujet, d’un pessimisme très tranché : « L’essence de la 

réalisation artistique nous est psychanalytiquement inaccessible » écrit-il, mais 

pour ensuite, aborder cette butée elle-même, comme un défi qu’il entreprend de 

relever : il s’attelle à la compréhension de l’œuvre de Leonard de Vinci dans cette 

recherche conjointe du sens et de la sensorialité, cette quête de la mère perdue, 

irreprésentable, mère considérée comme morte et cherchant alors à en comprendre 

« l’infracassable noyaux de la nuit » - thématique centrale de l’opéra de Mozart 

dans la flute enchantée. C’est assurément à un pari de taille auquel s’est confronté 

Jean Nadal dans cet ouvrage. 

Celui-ci aurait pu se fourvoyer dans un réductionnisme puisant dans la 

métapsychologie psychanalytique elle-même, matière à un réductionnisme 

totalisant, une pensée sans respiration que l’on retrouve dans de nombreux livres 

abordant ce sujet, et ce, quels que soient nos groupes d’appartenances théoriques ; 

On perd ainsi de vue que toute création est en elle-même, mouvement subversif 

des dogmes établis et que même la pensée psychanalytique en soi, n’épuise pas la 

part d’ombre de l’acte créateur. 

Jean Nadal ne s’enferme point dans ce risque d’impasse ; il affirme, en avant-

propos, qu’il a acquis « la conviction, à la suite de Freud, que la psychanalyse 

n’apporte que des hypothèses sur le travail du créateur et reste inapte pour 

approcher le fond et l’essence de la sublimation, même si paradoxalement, elle ne 

peut se passer de ce concept » et d’ajouter que « le discours psychanalytique n’a 

ni la prétention , ni le pouvoir de recouvrir le discours esthétique ; il s’en nourrit 

dans l’après-coup ». C’est donc d’une double position de psychanalyste et de 

peintre qu’il interroge sur la spécificité de la pulsion dans l’acte de création 

pictural. Il réfère la pulsion à la couleur,« sa matière, sa texture, sa consistance, sa 

fluidité, son épaisseur, ses odeurs et les liquides qui favorisent le mélange des 

pigments nourrissant le corps de l'œuvre et celui du peintre. Son désir s'incorpore 

dans la pâte picturale » dit-il. 

« L’œuvre vit du regard qu’on lui porte et elle est faite de celui qui la regarde » 

dit le peintre P. Soulages, citation que souligne l’auteur. Jean Nadal en portant son 

attention sur la toile et son inconscient tente d’éclairer la sensorialité originaire 

de l’acte de peindre et donc l’énigme de la perception. La question de la toile et 

son inconscient prend ici toute sa dimension. L’hallucinatoire négatif, mis au 

service du moi, permet de maintenir un sentiment de plénitude perceptive, tout en 

assurant la fonction symboligène de l’absence. La négativation du champ visuel 

est consubstantielle à sa mise en sens. C’est pourquoi l’invisible est consubstantiel 

au visible. L’invisible est dans le visible, « il le hante » écrit J.B. Pontalis. Et Jean 
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Nadal est dans la même visée lorsqu’il écrit à partir du modèle onirique, « les 

projections du peintre sur sa toile s’apparentent à l’écran du rêve- cet arrière-fond 

blanc avancé par B. Lewin, transformant les pensées ancrées dans les images 

sensorielles ». C’est sur cette trame que son ouvrage s’exerce à aborder avec de 

multiples ouvertures l’énigme de « la pulsion de peindre ». 
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