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Cet ouvrage dans un style vif et structuré, stimule la créativité dans la clinique a
travers le vertex psychanalytique et anthropologique, déjouant les ambiguités de la
relation transfert-contretransfert ainsi que ses excés d’empathie, et I'éthique en fonde
I'altérité. De prime abord, I'auteur laisse affleurer une pointe d’autodérision laissant
advenir un écart particulierement favorable a I'autoanalyse. Méme si le psychisme du
psychanalyste ne peut étre tenu comme totalement neutre, méme si son éthique
fondée sur la séparation et la castration symbolique dans les termes de I'abstinence
et de l'attention flottante, sont au fondement des références d’'une cure analytique
freudienne plus traditionnelle, disons plus cedipienne, il n’en demeure pas moins
qgu’'aujourd’hui une autre conception de la cure est envisagée, plus centrée sur les
origines de la psychanalyse, sur l'originaire, le monde de la sensorialité avec des
références aux théoriciens tels que Ferenczi, Klein, Winnicott et Lacan... Ces
théoriciens ouvrent le champ de I'expérience, entre psychanalyste et analysant, dans
ce chemin de connaissance qui est pour l'analysant un champ d’élaboration du
traumatisme pour ne pas y rester « cloué », dit 'auteur, et trouver ainsi une
narrativité, un récit nouveau, lui permettant de surmonter la perte.

Vincent Rafis envisage la clinique du trauma, celle du traumatisme psychique, de
'aprés-coup, en lui laissant sa dimension pleine et entiére dans la dynamique de la
cure psychanalytique. Il fait ainsi saisir aux lecteurs a quel point l'individu se
confronte a sa solitude essentielle dans l'aprés coup. Or, il s’agit d’'emblée de
décondenser par 'écart le trauma qui relance et impose aux origines de la vie
psychique I'expression des fantasmes originaires, pivot de la relation transférentielle.
Le trauma met aussi en mouvement le monde de l'originaire, celui de bouts de chair
qui se rencontrent, les pictogrammes, selon Piera Aulagnier; la sémiotique dirait
Julia Kristeva en proposant une réflexion sur la signifiance’. Ce monde de la
sensorialité archaique frappé du refoulement originaire n’est pas I'apanage des
psychotiques, mais il demeure en tout un chacun car ces traces non métabolisées
sont prétes a ressurgir tout au long de notre vie.

Avec la clinique du trauma entre désastre de l'effondrement et investissement
massif, adhésif de l'objet, 'auteur précise que le thérapeute devient le premier
dépositaire de ces traces, douleurs impensables et innommables, dont la menace
permanente redoutée ou avérée est celle d'une perte objectale. Ainsi la trame des
élaborations permet-elle I'appréhension émotionnelle de [Il'objet primaire. Le

' Julia Kristeva part d’abord d’'une réflexion sur le langage poétique (prose et poésie), elle étudie
ensuite, dans I'ensemble des gestes significatifs, « le processus dynamique par lequel des signes se
chargent ou changent de signification ».



thérapeute est a I'écoute dans le transfert mais aussi a I'écoute de son contre-
transfert, éveillant ainsi sa part traumatique. Cette co-recherche dans un double
versant éthique s’acquiert par la reconnaissance de la différence, mais aussi par une
ouverture de pluralité et aux divers discours. Le recours a la transdisciplinarité est
nécessaire, dit 'auteur, pour donner a la clinique une ouverture aux fonctions que
remplit I'écriture, « métaphore vive », selon Ricoeur, celle « d’'un processus
rhétorique par lequel le discours libére le pouvoir de certaines fictions de redécrire la
réalité ». Ecriture aussi de ce livre, Janine Altounian parle de la fonction de I'écriture
étayée sur le corporel qui ouvre entre I'écrivant et le lecteur un espace transférentiel
ou le sujet de I'écriture se transforme et transforme en favorisant sa perlaboration et
une élaboration productrice de sens.

A cet impératif besoin de dire qu’éprouvent les patients traumatisés mais aussi de
connaitre leur histoire, Dori Laub précise qu’ ils vont de redoublement en
« répétition » du trauma référé a ces situations extrémes ou [lintensité du
traumatisme peut rendre son inscription impossible avec l'impression qu’ainsi le
trauma se répete. Emotion intense, larmes, référence sera donc faite a Frangoise
Davoine et Jean-Max Gaudilliere qui comparent I'analyse a « ce moment ou les
larmes des choses de l'univers, et la certitude que I'ame de l'autre en est touchée
peuvent, a partir de cette résonance, donner enfin relief a des représentations plates
et figées ». Ainsi l'autre présent offre-t-il au sujet une mise en perspective, une mise
en forme et une mise en sens des choses et chemin faisant, il le fait renaitre a son
humanité.

A partir de trois lieux distincts de travail, Vincent Rafis développe un projet
psychanalytique, illustrant avec beaucoup de finesse et de sensibilité la mise en
action de la condition humaine par 'émotionnel, la sensorialité et le pulsionnel avec
en filigrane 'empathie et I'éthique. A partir de cas cliniques, 'auteur nomme et donne
une visibilité a ces franges d’humanité dont les nombreuses formes de déni ont
effacé les traces, il porte alors témoignage a la vie qui résiste.

Dans une succession de péres défaillants, Elise et sa maman ont une relation sur
un mode d’adhésivité qui laisse entrevoir le bidimensionnel. Elles viennent révéler
aux deux thérapeutes, leurs peurs nocturnes ou des méchants surgiraient. L’enfant
par des manifestations corporelles de repliement la nuit se love dans le corps
maternel et la mere en séance, par une parole porteuse d’un imaginaire, celle d’'un
monde magique, recouvre d’un voile ses fantémes. Mais quelle parole ! Celle d’'une
meére qui annexe la psyché de I'enfant et vassalise son corps a n’étre plus toutes les
deux que le prolongement 'une de l'autre. Mére inscrite dans une filiation maternelle
ou sa propre meére par la maladie a eu son corps mutilé, un sein, puis l'autre. La
présence dans les entretiens de deux thérapeutes homme et femme vont faire vivre
le tiers dans une atmosphére qui aurait pu tendre au huis clos, mére venant seule
sans son mari et sa fille. « Une paire de soignants ne l'effarouchant pas » dit-elle, il
s’instaure alors des rencontres sur le mode régressif « bouche-sein ». La parole de la
meére trouve un sein/soin sans se sentir engloutie dans la thérapeute, du fait de la
présence d’un autre thérapeute, premier représentant des autres. S’opére alors des
liens transférentiels étayés sur le corporel, le sensible, 'émotionnel, laissant advenir
les pleurs de cette mére. A la mise en forme de ces éprouvés corporels douloureux
suit leur mise en sens, faisant des traumatismes passés une histoire narrative dans
le présent.

L’auteur poursuit avec I'histoire de l'accident de Rémy, sapeur-pompier, aux
prises avec la défaillance de ses collegues I'ayant vu se brller dans une féte sans
intervenir suffisamment t6t. Trauma qui chez Rémy fait retour ou lui-méme sous



'emprise de l'alcool avait trés violemment agressé un homme, nécessitant une
hospitalisation. Il se rend compte maintenant de sa froideur et de son manque
d’empathie de I'époque et trouve qu’aprés avoir traversé une période de défiguration
due aux brdlures, il est rendu maintenant a étre plus humain. Or le psychologue
pompier, Paul, qui meéne l'entretien, reprend le récit de I'agression non pas comme
une réalité mais comme une crainte que Rémy exprimerait de sa propre violence.

C’est a travers une histoire de corps, corps propre et corps des pompiers que
'auteur avance dans la notion de double corps, voire I'esprit de corps, ce double de
lui-méme. Dans cette articulation dynamique entre le collectif et I'individu, référence
sera faite aux travaux de Pierre Bialés et de Nelly Lavilluniere, c’est-a-dire a un idéal
collectif humaniste, pénétré par la camaraderie et la solidarité, la devise des
pompiers étant : « sauver ou périr ». En citant ces auteurs : « L’esprit de corps opeére
comme une sorte de milieu supraconducteur potentialisant le lien entre 'homme et le
corps de l'institution avec son cadre solidement réglementé : il renforce le collectif et
le désigne explicitement comme une ressource pour chacun ». Cette fusion du
groupe peut amener des dénis méme chez Paul en écoutant Rémy. A s’approcher
trop prés de la matrice, corps institution, c’est aussi accepter de voir que la solidarité
a son envers, le monstrueux du fraternel, le fratricide.

Rémy a vécu enfant un abandon traumatique, celui d’'un pére alcoolique et violent
le laissant avec ses freres a leur mére sans jamais les revoir ; répétition du trauma
avec son propre fils qu’il voit de fagon mesurée. V. Rafis convoque la notion de
réduplication de Julia Kristeva, « état sans objet » ; pour Rémy sa profonde douleur
liee a tous ses abandons devient une douleur bloquée faisant appel au méme.

Nous pourrions convoquer ici l'originaire de Piera Aulagnier, le concept de
spécularisation, rebroussement de la pulsion qui se reflete sur elle-méme, fantasme
d’auto-engendrement qui fait de chaque étre I'unique, absorption du monde et rejet
du monde, lieu de la radicale altérité ou l'infans est alors un exilé, source
inaccessible mais néanmoins paradoxale, commune a tout étre humain a condition
qu’'un porte-parole puisse y donner sens. Le corps-pompier, le double corps par la
voix de Paul n’a pu remplir ce réle.

L’acte de violence de Rémy n’ayant pas été entendu, Paul fut pris dans son
contre-transfert, réceptacle des sensations brutes de Rémy, celles-ci n'ont pas pu
étre décondensées. Ces sensations sont alors vécues par Paul comme des
morceaux de son soi, avec ses zones de refoulement, voire de déni venant relever
que les phénomenes d’aveuglement peuvent étre en chacun de nous. Voir le
monstrueux en lautre, n’avoir pu le ressentir en soi-méme auquel s’ajoute
'incompréhension et la culpabilité, tous ces éléments vont figer la pensée. Ensuite
Paul a pensé son propre trauma aidant ainsi Rémy a penser le sien lui permettant
ainsi d’accéder aux pleurs. Les larmes donneront une forme au grand Autre. Pour
Piera Aulagnier la mére est le premier représentant de I'Autre.

Ensuite vient, Diego qui souffre d’écarts invalidants entre la perception et la
sensation car la vividité de ses sensations a fini par s’émousser, allant jusqu’'a ne
plus percevoir la partie de son corps qui souffre. Pris dans les affres d’'une rupture
amoureuse, il plonge dans un état crépusculaire, un état psychotique. F. Davoine et
J.-M. Gaudilliere ont su rendre compte de cet état d’effroi, de panique, la peur terrible
primaire dont la psychanalyse tente de chercher ces points de rupture d’'un avant ou
fantasme et réve avaient chacun leur place. Pour Diego, a la rupture amoureuse est
venue s’ajouter celle d’'une démission professionnelle révélant aussi I'antériorité d’'un
traumatisme, celui de I'enfance, dont un pére absent pour de fréquents voyages et
séjours auprés d’'un gourou qui lui prodiguait un bataillon de femmes. Sa mére



'ayant appris, voulut mettre son fils de son cété, cependant, fidele a ses deux
parents, il s’installa un pied sur chaque rive.

Mais de quoi le corps se souvient-il quand, dans la psyché, les affects et les
représentations produisent l'insoutenable d’'une douleur sans nom. Le psychotique
ne peut pas utiliser le refoulement comme moyen de défense, mais le
retranchement. Deux réalités internes et externes dont la plus insupportable se
traduira par le déni de la réalité du monde. Que sont-elles ces traces de la partie
déniée, rejetée ? Le corps est mutilé de I'existence de ces traces verbales fortement
traumatisantes. La reéalité est soustraite a la pensée jusqu’au moment ou
l'interprétation de I'analyste en séance s’accompagne malgré lui d’'un geste qui mime
la division ; réminiscence alors d’un geste que 'analyste spectateur/acteur, dans un
passé lointain, assistant a une scene de théatre et par le truchement de l'acteur
I'exécuteur 14, coupe en deux un bébé. Séances aprés séances analysant et
analyste se retrouvent « aux portes du jour et de la nuit » dans cette proximité qui
développe l'intuition, voire le pathique le sens intime.

Christophe Dejours? développe le pathique en s’appuyant sur la conceptualisation
de Maine de Biran qui fait 'hypothése d’'un deuxiéme corps, celui de la sexualite,
d’'un corps érotique qui se développe a partir du corps biologique. Ce corps érotique
prend une forme essentielle dans laquelle le corps commence a s’éprouver soi-
méme, a se découvrir, a se connaitre, a s’apercevoir méme de sa sensation et a se
transformer. Ainsi, I'expérience affective du corps, affectivité absolue de la vie
s’éprouve en soi, se fait connaitre par une émancipation du corps vécu a partir du
corps biologique. L’autorévélation du corps a soi-méme est fondamentalement
passive, elle est donc donnée sur un mode pathiqgue. Ce moment pathique se
distingue du pourquoi de la perception, il est, en convoquant les sentiments
primordiaux, celui du comment.

Diego s’approche de son moi animique et un travail sur la figurabilité peut alors
commencer a partir de I'exploration des perceptions endopsychiques du réve dans
'inconscient du patient et la tolérance régressive de l'analyste. L'auteur fait sien
I'’énoncé de F. Davoine « le miroir de I'inconscient thérapeutique est indispensable
pour rendre en quelque sorte le patient a lui-méme sans quoi, il vit a travers nos
paroles et se perd... »

Puis vient Léa, qui, par la création de I'un de ses réves tendus au miroir de
'analyste, souffre de sentiments de dépersonnalisation, monde flou, confus. Ses
rencontres amoureuses se font avec des hommes brutaux, répétition de la
maltraitance de son enfance. Elle fait partie d’'une famille recomposée, rejetée hors
de la fratrie, elle se défend de cette haine par un langage ou elle expectore les mots
remplis de souillure.

L’auteur parle de son malaise lorsqu’il la regoit mais accompagne Léa dans la
compréhension de son trauma négatif. Son grand-pére maternel, ombre trés
menacante, a tenté de la caresser lorsqu’elle dormait. Ses parents n’ont rien voulu
entendre lui prétant des intentions de folle. Néanmoins, ce grand-pére inspirait une
crainte partagée par tous ceux qu’il aimait. Cette figure de I'agresseur se poursuivra
avec son frére ainé qui I'avait violée, mais comme toujours ses souvenirs sont flous.
Quand les hommes sont malveillants a une échelle massive la représentation interne
du relais de la satisfaction des besoins est détruite, faisant régresser le désir en
besoin. Léa se noie dans un magma confus mettant a I'épreuve la représentation de
son corps interne fragmenté par des conduites a risque. La peur de la perte du soi et

2 Christophe Dejours, « Corps et psychanalyse », John Libbey Eurotext- L’information psychiatrique.
2009/3 volume 85 p. 227 a 234.



de l'objet engendre un état si catastrophique que [lintrojection défensive du
persécuteur comme objet interne malfaisant, inflige a la victime [lintrusion d’'une
image de soi dégradée et condamnée a mort. Ce systéme défensif apparait comme
un recours vital.

Cette faillite précoce de l'autre empathique demande pour l'analyste d’aider la
patiente a affronter la destruction et la terreur dont elle avait été captive. Entendre sa
rage, étre anéanti, n’étre rien, peut parfois destituer 'analyste de sa place d’altérite,
'analyste lui exprimera alors que de n’étre rien le touche et méme le blesse. Léa
pleure et sort de son enfer glacé, un lien s’est rétabli car un objet interne et externe
est restitué dans la relation dialogique. A partir du récit effroyable d’'un réve de Léa
sur « I'entreprise familiale » avec des images d’enfants salis et dégradés, I'auteur se
trouve dans la sidération, il le manifeste par un soupir trés profond. Il en suit que le
cadre est bousculé du divan au face a face, ce qui permet a Léa de dire, je vous
remercie d’y croire. Dans ce corps a corps, le transfert/contre-transfert donne un lieu
a I'expression de l'insoutenable qui permet a Léa de ne plus subir sa vie.

L’auteur fait aussi référence a une autre patiente Anais, objet d’'une meére
gravement maltraitante, n’ayant pas cessé de I'adorer et de la hair en méme temps.
Anais a di recréer un lien avec sa mére en I’humanisant tout en protestant contre la
déshumanisation qu’elle subissait de sa part. Elle a mis en place un scénario
persécutif de la mére a son égard, aux fins de recréer un autre empathique ; pour
Dori Laub, condamner son agresseur vous laisse totalement seul.

Pour l'auteur, récupérer d'un trauma nécessite apparemment de vivre une
expérience, qui n'est pas si différente de celle qui fut vécue a l'origine dans les bras
d’'un parent ou prennent forme les premiéres constructions partagées. Il ajoute que
'enfant dans les bras de sa mére ne peut demander si sa meére le croit. Or, dit
l'auteur, I'enjeu réside dans le fait de partager de telles expériences, de les construire
et de les reconstruire d’'une maniére qui mobilise et restaure le processus de
construction lui-méme, jusqu’a linstauration d’un récit qui intégre I'expérience
traumatique de la maniere la plus profonde et unificatrice possible.

Comme I'écrit Jean-Frangois Chiantaretto® « pouvoir dire le vrai et le faux, le
langage doit étre fondé sur des bases relationnelles fiables, non mensongéres,
l'infans doit pouvoir prendre confiance dans le langage pour le représenter, ce qui
suppose qu'’il ait pu s’éprouver et se voir dans la psyché parlante de la mére, dans
'accordage affectif avec la mére. Ce fagonnage langagier par la mére permet — ou
non — d’investir le langage comme venant prouver a l'infans qu’il est "non coupable
de mensonge" pour pouvoir penser et parler ». Dans la psychose, il s’agit souvent de
reproposer au patient des identifications qui soient communes a tous. Pour se faire, il
faut que le patient puisse s’y raccrocher et lui soit alors garanti, selon Piera
Aulagnier*, «la présomption d’innocence ». « La présomption d’'innocence est la
premiére tadche qui incombe au thérapeute de la psychose. Il s’agit que ce que I'on
pense, ce que l'on percoit, ce que I'on voit, ce qu'on éprouve soit accepté comme
allant de soi, sans mise en doute par le ou les locuteurs ».

Le trauma est donc au cceur méme de l'altérité, voire des altérités irréductibles
avec pour premier horizon, le fantéme qui s'impose par le déja-la. Créer ce déja-la du
monde est la tdche qui incombe a chacun dés sa naissance entre le subjectif et la
réalité percue dont un interprétant vient nommer une troisiéme zone, celle de
I'expérience.

3 Jean-Francois Chiantaretto, « La parole du serpent et la question de la limite », in Coq Héron
2009/1(N°96).
* Piera Aulagnier, Les destins du plaisir, aliénation-amour-passion, Presses universitaires, 1979.



Hantée, ainsi commence le livre et c’est ainsi que je conclurai en rendant aussi
hommage a Amalia Rama pour ses peintures qui 'accompagnent. Ces peintures de
fantdmes deviennent pas a pas le témoignage des vies psychiques dont les
modalités de la symbolisation s’élaborent entre générations, entre I'histoire singuliére
et la grande Histoire. Le travail du fantbme dans l'inconscient’, comme le travail
psychique du sujet sur le secret inavouable d'un autre qu'il soit ascendant mais aussi
autre objet d'amour vient dire que les fantdmes psychiques peuplent nos vies. lls
peuvent émerger dans la séance et se représenter lors d’'un regard dur, « d’'une voix
qui sort des tréfonds et gémit atrocement » ramenant chez I'analyste une histoire
ancienne, familiale d’ou surgit la profonde douleur éprouvée dans I'enfance qui se
doit d’étre accueillie pour vivre enfin sa propre vie. Si I'éthique, c’est la séparation,
elle se batit d’'abord sur la confiance. Merci a Vincent Rafis d’avoir éclairé ces strates
profondes de la psyché par la clinique du trauma a travers les fantbmes.

Paris le 9 mars 2020

5 Référence aux travaux de Nicolas Abraham et Maria Torok



