Confrontée a sa propre société, l'auteure en dit les contradictions et,
simultanément, les chemins de traverse. Les personnages qu’elle présente dans sa
preface, issus de I’imaginaire des conteurs, mais surtout des femmes conteuses, en
Kabylie, montrent certes, comme Tierset et Louandja, I’éviction du féminin et
’accession au pouvoir dominant du masculin. Que ce soit dans Psyché, le conte
d’Apulée le Berbére qui transpose dans la mythologie latino-grecque un conte né
dans son peuple, ou qu'il s’agisse des contes recueillis par I’auteure, ce qui, me
semble-t-il, les irrigue, on pourrait dire parfois malgré I’opposition des protagonistes
ou plutdt la victoire de 1’un sur I’autre (la femme), c’est I’amour qu’ils se portent I’'un
a I’autre, méme s’il ne peut étre congu que dans I’infériorité de 1’une par rapport a
I’autre. L’auteure confirme, a la fin de sa préface, la transformation de la poésie
kabyle qui, antérieurement semble-t-il, pouvait inspirer des contes ou s’inspirer d’eux
et qui est devenue, si I’on ose dire, par I’effet des temps et des malheurs actuels, une
poésie réaliste qui ne peut éviter de pointer une certaine désespérance. L’auteure dit,
a propos des contes : « La femme n’est pas seulement objet de désir ; elle est reflet
de I’amour que le héros porte en lui, amour miroir choisi par I’homme pour s’y
mirer ». Neanmoins il aime et la femme-miroir aime. C’est aussi cette alchimie, qu’a
mon avis, les contes disent malgré la domination excessive du masculin qui masque
I’importance du féminin créateur et producteur au moins autant sinon plus que le
masculin.

Je livre leur contenu strictement commenté, ne voulant pas anticiper le plaisir du
lecteur et de la lectrice a les lire. Je me contenterai de rappeler, a chaque conte, sa
trame et de reprendre, en les spécifiant par les personnages, les contradictions entre
ce qu’on pourrait appeler la domination des hommes et I’action des femmes.

Dans « Rayon de soleil », un prince quelque peu ensorcelé parvient a découvrir
la jeune fille dont, sans I’avoir vue, il est tombé amoureux. 11 s’enfuit avec elle. Mais,
ayant été oubliée, la jeune fille aimée parvient a reconquérir son prince. La
domination masculine s’y marque explicitement : le prince empéche les femmes de
rester prés d’une fontaine, il chasse 1’une d’entre elles, une vieille femme et ensuite
la torture pour découvrir celle qu‘il cherche. Un personnage masculin lui donne les
moyens d’agir. Mais c’est la vieille femme, qui, devinant celle qui lui manque, le
rend amoureux. C’est elle qui lui indique la personne a consulter pour conquérir la
jeune fille aimée. La meére de la jeune fille est une femme-ogre, entourée de sept
hommes-ogres ; elle les poursuit, lorsqu’ils s’enfuient. Enfin, lorsqu’il oublie la jeune
fille aimée, c’est par I’effet d’un sortilege que lui impose une femme, sa mere. Et
c’est la jeune fille aimée qui reprend I’offensive, en demeurant esclave dans le jardin
du palais, et, avec I’aide d’animaux, les pigeons ramiers qui se souviennent et
auxquels le titre du livre fait allusion, conjure le maléfice. A aucun moment, les
femmes du conte ne sont réellement dominantes, mais, dans les interstices de la
domination masculine, elles font entrer leur action positive ou négative.

Le second conte «Loundja» est aussi un conte d’amour, mais I’action des
femmes, toujours présente, ne s'y manifeste pas de la méme maniere. C’est a partir
d’un animal femelle tué par lui, du regard et de la couleur du sang de cet animal, que

1



I’amour du prince est possible. Mais cela se passe entre hommes, puisque la
révélation de I’existence d’une jeune fille aussi belle que 1’animal-femelle qu‘il a tué
est faite au prince par I’ami qui I’accompagne. La jeune fille est, comme dans le cas
précédent, fille d’une ogresse. Son action pour protéger le prince s’exerce aussitot.
Elle le cache, parvient, par une ruse, a étre slire que sa mere dorme et s’enfuit avec
lui dans la nuit. Au matin, I’ogresse les poursuit, franchit les obstacles, ne réussit pas
a les rattraper. Son action offensive va alors s’inverser en une action de défense, de
protection de sa fille — ce qui n’était pas le cas dans le conte précedent. Elle la prévient
d’un danger a venir. Et c’est le prince qui, reprenant I’initiative, tombe dans le piege
qui leur est tendu. Avant d’étre séparé de la jeune fille aimée, il lui indique la route
a suivre. Désormais c’est elle qui agit et, par un subterfuge, parvient a entrer dans la
maison des parents du prince, mais, au lieu d’étre esclave dans un jardin comme
Rayon de soleil, elle est servante-esclave de ses maitres. Le prince lui est rendu, mais
la mere du jeune homme ne peut réellement retrouver son fils qu’avec 1’aide d’un
vieil homme — comme dans le conte précédent — qui lui en donne les moyens. Des
lors, c’est le prince qui agit, épouse, avec I’accord résigné de sa mere, la jeune fille
qui quitte son « statut » d’esclave. Une variation au conte précédant achéve celui-ci :
le frere du prince veut I’imiter, il épouse une esclave, veut qu’elle perde son « statut »
et, celle-ci n’y réussissant pas, il se marie avec un animal femelle a qui il veut aussi
faire perdre son « statut ». Mais I’animal femelle le tue et s’installe dans son corps.
Amour conquérant de la jeune fille, meurtre du frere imitateur par 1’animal femelle
qui semble venger ainsi ’animal femelle tué par le prince au début du conte.

Les deux contes qui suivent font état, chacun, de I’erreur d’une femme que
I’homme répare. Il n’y a guere d’ambiguité sur leur statut sauf lorsque 1'une d’elle
déclare ironiquement, mais au détriment des femmes, qu’elles sont supérieures aux
hommes, « parce qu’un homme qui fait ce que lui demande sa femme, méme quand
il sait qu’il fait mal, est a compter parmi les femmes ».

Le conte intitulé « Le Vieillard du mur » est, en revanche une histoire d’amour,
ou ce sont deux femmes qui sont en compétition. Les hommes apparaissent I’un, un
vieillard, comme ensorcelant, I’autre comme surdominant et cruel (le pere de I’'une
des deux femmes), le troisieme comme compatissant, le quatrieme comme tenu par
des femmes et obtenant finalement — sans beaucoup agir — celle qui lui était destinée.
Des ogresses y apparaissent, mais n’y jouent qu’un réle secondaire dans la mesure
ou elles sont des moyens pour la jeune fille de gagner I’homme qu’elle recherche.
L’une des deux femmes en compétition est une esclave qui, par un subterfuge,
devient reine ou princesse, mais qui cesse de 1’étre, vaincue par la jeune fille sa rivale.
Cette derniére était devenue esclave, mais, par les objets-sortileges que Loundja —
héroine d’un conte précédent — lui a donnés, devient la reine ou princesse.

Le conte suivant, « Les trois épouses de Ben Sultan », reprend en premiére partie
le premier conte « Rayon de Soleil ». Mais la deuxiéme partie vient s’y ajouter,
donnant d’abord I’initiative a trois femmes qui épousent successivement le prince.
Elles lui indiquent 1’une aprés I’autre ce qu’il doit faire pour surmonter les épreuves
qui lui permettront de triompher de son beau-pére incestueux (il veut épouser ses
brus). Sans leur aide, il n’aurait pu étre vainqueur. Seule la fin du conte se passe entre
hommes, un faible et un fort et c’est grace aux faibles et a des ogres que le prince est
enfin délivré de son beau-pére.

Dans « L’oiseau de la passion », ce sont les hommes qui menent I’action. Les
femmes n’y participent que pour se tromper ou faire le mal. Elles apparaissent, sinon
dominées, au moins dévalorisees.

Dans « La chienne noire et le monde des morts », ce sont encore des hommes et
surtout 'un d’eux qui ont linitiative pendant tout une partie du conte. Mais
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brusquement une femme agit, pour se tirer de la situation ou I’a plongée un homme.
Le conte s’achéve par le mariage de cet homme (qui est pauvre, devient riche, et
redevient pauvre) avec la femme redevenue princesse, ce qu’elle était a I’origine.
Mais ce mariage semble plus de raison que de cceur car il sert a annuler le pouvoir
du maléfice dont ’lhomme et la femme avaient usés.

Le conte « L’Herbe verte » donne aux femmes non seulement I'initiative de
’action et de la défense, mais, a I’'une d’entre elles, un don magique. Les péripéties
du conte confrontent a cette derniére et a ses sceurs d’abord une ogresse soi-disant
parente d’elles et dont, apres avoir été obligées de la suivre, elles parviennent a se
délivrer, puis des hommes, jeunes ou vieux dont elles déjouent les ruses. Grace a son
don magique, Herbe Verte, ’héroine, et ses sceurs retrouvent leur mére a qui
I’ogresse les avaient enlevées.

« Soumicha, la fille de la lampe » commence par un désir d’inceste chez un jeune
prince. La jeune fille concernée (sa sceur) s’allic avec une vieille femme, son amie,
pour échapper a ce risque d’inceste. Un acte magique d’une deuxieme vieille femme,
par I’intermédiaire d’une lampe, permet de la cacher. Mais elle se retrouve dans la
chambre d’un autre jeune prince qui n’est pas son frére. La fiancée du prince
découvre, en son absence, ou Soumicha, devenue amie du prince, se cache, et tente
de la tuer. Une troisieme vieille femme la sauve de la mort. Le prince revenu retrouve,
grace a un concours d’engraissement de beétail, Soumicha et obtient du roi de
I’épouser. Le conte entrelace initiatives de I’héroine, aides de femmes entre elles,
rivalité entre deux femmes, et finalement, triomphe de ’amour masculin grace a
I’amour féminin.

Dans « Ahmed I’enfumé et Aicha sa sceur », c’est Aicha qui garde I’initiative
tout au long du conte. Elle posséde un don magique qui lui servira pour se sauver du
malheur. Apparemment, au debut du conte, c’est son frére qui agit, en devenant un
serviteur zélé du Sultan. Mais il n’y jouera qu’un role secondaire et c’est finalement
sa sceur qui le tire d’affaire. Mais son don magique ne lui suffit pas pour s’en tirer
seule. Elle sera aidée par un animal qu’elle a elle-méme secouru et par les fréres de
I’animal. Mais, auparavant, alors que, grace a son don magique, elle est destinée a
épouser le sultan, lui est substituée une rivale, sa demi-sceur, qui la rend aveugle.
Mais celle-cin’a pas le don magique et le sultan, croyant que c’est la véritable Aicha,
se venge, sur son serviteur zélé, le frere de la jeune fille. Cette derniere est aidée par
une vieille femme, fait appel a ’animal qu’elle avait secouru et a ses fréres qui lui
rendent la vue. Une femme mariée, jalouse d’elle, la transforme en un oiseau. Comme
telle, elle se met a la recherche de son frére, Elle fait usage de son don magique qui
étonne le Sultan. Il parvient a s’emparer d’elle, a la mettre dans une cage, mais elle
continue a réclamer son frere. Celui-ci, répond le sultan, a été pendu dans I’atre d’une
cheminée. Il est vivant. L’épouse du sultan qui se méfiait de 1’oiseau, voulant le tuer,
lui salit les ailes. L’oiseau finit, grace au sultan, par redevenir une belle jeune fille
qui, par son don magique, prouve qu’elle était bien la seule Aicha. Elle vécut alors
avec le Sultan et avec son frére Ahmed. La demi-sceur est, selon la demande d’Aicha
au Sultan, suppliciée. Le conte semble illustrer I’habileté de I’héroine, mais aussi sa
cruauté vis a vis d’une autre femme.

« Les osselets d’argent » ne parle pas d’amour. Sinon de celui d’un pére et d’une
mere pour leur fille. Pour satisfaire I’un des désirs de cette jeune fille d’avoir des
osselets d’argent, le pére se lie, sans le savoir, avec un ogre. Lorsqu’il comprend ses
erreurs, il en meurt. Et c’est la mére, avec ’aide d’un vieil homme, qui trouve le
moyen de lutter contre I’ogre. Ce dernier, non seulement lui a enleve sa fille, mais
ses sept fils. Elle met au monde un huitieme fils suffisamment fort pour vaincre I’ogre
et tous ses enfants reviennent chez elle. Mais, dans ce conte, s’il y initiative de la
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mere, donc d’une femme, pour rendre possible la résolution du probléme et retrouver
ses enfants, c’est aussi la force physique de deux hommes se battant entre eux qui
permet au huitiéme fils de vaincre 1’ogre.

« La jument mangeuse d’hommes » ne laisse aucune initiative aux femmes, sauf
a I’'une d’entre elles qui trouve un artifice pour protéger son enfant, un garcon. Tous
les enfants des nombreuses femmes du conte sont des garcons. Si leur pére meurt,
c¢’est par ordre du roi, un homme. C’est le roi également qui réduit a 1’état d’animaux
les nombreux enfants-gargons. La jument mangeuse d’hommes est une femelle, elle
n’intervient dans le conte qu’a la fin. Le jeune homme qui, a sa naissance, avait été
protégé par sa mere est le héros du conte.

« M’Hand et I’ogresse » ne fait pas la part belle aux femmes. Dans le conte, c’est
une ogresse, présentée d’abord comme une belle jeune fille dont le fils du roi tombe
amoureux, qui devient son épouse cruelle toujours préte a le dévorer. Le fils du roi
est aidé a s’enfuir par une pouliche, née d’une jument qu’il a secourue, mais cette
pouliche disparait du conte sans laisser de traces. Elle lui a seulement permis, en
volant dans les airs, d’entrer en rapport avec des oiseaux qui préviennent son pere
qu’il est poursuivi par I’ogresse. Et ¢’est un vieil homme sage qui dénoue I’histoire,
par ses conseils judicieux qui font périr ogresse.

« Ou est toname ? J’y mettrai la mienne » est un conte philosophique sur I’erreur
dans I’amitié, ¢’est-a-dire sur le fait qu’un ami ne peut trahir son ami et compagnon
et que le soupconner est une trahison de I’amitié. Une jeune fille trés belle, Joie de
vie, dont la mere est une ogresse est au centre de I’histoire, mais, a part la supercherie
qu’elle invente contre sa mere I’ogresse, elle n’y joue d’autre role que d’étre aimée
par le fils du roi nommeé Au-dela de toute beauté et d’étre aidée par Beauté, I’ami du
jeune prince. Un épisode du conte lui donne son titre. Enlevée par le Ravisseur des
mariées, la jeune fille lui dit qu’elle ne consentira a I’épouser que s’il accepte de lui
dire ou est son @me, pour qu’elle la méle & la sienne. Dés qu’il lui révele ou elle est,
elle le dit a ses deux compagnons qui, s’emparant de 1’ame du Ravisseur de mariées,
le font mourir. L’ingratitude du prince se manifeste lorsque Beauté, qui I’a retrouvé
apres beaucoup de malheurs, veut tuer un animal qui menacait Joie de vie. Le prince
croit, que par jalousie, il veut tuer sa femme. De chagrin Beauté se laisse mourir et
n’est sauvé que grace a un oiseau qui demande au prince de tuer son propre enfant
dont la mére est Joie de vie, pour redonner une ame & son ami mourant. Ce qu’il fait.
Mais le «création » veille a tout et ressuscite I’enfant. Le conte est trés beau,
empruntant des morceaux a des contes précédents, mais ce n’est que secondairement
un conte d’amour entre un homme et une femme. C’est, a mon avis, un conte sur
I’amitié entre hommes. Il y a un mélement (I’expression est de Mauss) d’ames qui
échoue par la volonté de la jeune fille qui aime le prince et non le Ravisseur de
mariées, et un mélement d’ames qui réussit : I’ame de I’enfant tué par son pere le
prince est donnée a 1’ami mourant du prince, le sauvant de la mort, tandis que la
« création » sauve de la mort I’enfant, en lui redonnant une ame. Le mélement d’ames
est masculin. Quant au mélement des ames et des corps entre la jeune fille et le prince,
pour laquelle elle se donne tant de mal, on n’en parle pas. Et je ne peux en parler,
puisqu’il n’y a pas d’anthropologie de I’intime.

« Slilwan par-dela la riviére de Kiruan » : dans ce conte, une mere et des fréres
parviennent a sauver leur fille et sceur Slilwan enlevée par un ogre. C’est la mere qui
trouve un procédé qui pousse ses fils, avec 1’aide d’un vieux sage, a retrouver leurs
sceurs. Mais ’ogre semble quelque peu amoureux de Slilwan qu’il ne dévore pas et
maintient contre lui. Lorsqu’il la perd, il la cherche, la retrouve et tente de la seduire.
Mais les fréres tuent I’ogre « amoureux ». Cet ogre « amoureux » est, semble-il, une
précaution de la conteuse pour préserver quelque chose qui ne doit pas disparaitre.
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Dans « Fibule d’argent », I’ogre ne dévore pas non plus la jeune fille dont il se
contente de sucer, par le petit doigt, tout son sang. Imprudente, la jeune fille a dérobé
dans le foyer de I’ogre la braise qui lui est nécessaire pour rallumer son propre foyer
éteint par son chat. La jeune fille s’affaiblit. Aidés par un vieux sage, ses freres
tendent un piege a l’ogre, en servant de la braise que Fibule d’argent lui avait
empruntée. L’ogre explose et ses morceaux donnent naissance a une herbe contre les
bralures. Le conte n’est pas un conte d’amour, mais des métaphores y circulent : chat,
braise, sucer le sang, petit doigt, braise de nouveau, enfin herbe qui guérit les
bralures. Ces métaphores semblent une sorte de précaution de la conteuse ayant la
méme fonction que dans le conte précédent.

« Le crapaud polygame » est un conte en forme de fable. L histoire se passe entre
animaux : un male crapaud et deux femelles, une grenouille et une fourmi. L’amour
y est présent entre le crapaud et la fourmi. Mais, pour prouver a sa rivale que le
crapaud I‘aime plus qu’elle, la grenouille invente une ruse. C’est le crapaud qui
déjoue la ruse de la grenouille. La morale de I’histoire est apparemment en faveur du
male.

Dans le dernier conte « Le laurier et la rose », I’amour ne réunit un époux et une
épouse que dans la mort. Les péripéties de I’histoire font apparaitre un homme blanc,
fils d’un roi des génies, et un homme noir esclave. Une jeune fille qui vit dans un
palais et refuse tous les prétendants épouse I’lhomme blanc, fils de roi. On ne parle
plus de ’homme noir esclave. Elle est enceinte, mais le jeune homme, son époux, est
rappelé par le roi son pére qui veut le marier comme il I’entend. Celui-ci promet a sa
femme de revenir. La jeune fille I’attend, puis, pour le rejoindre, se déguise. Elle
arrive au palais du roi des génies, son mari la reconnait et exige qu’elle entre, avec
I’ane qui la portait, dans la chambre nuptiale ou se trouve la nouvelle mariée.
Désespérée, la jeune fille déguisée se jette par la fenétre, parvient a se faire tuer par
un arbre, son mari la suit dans la mort et la nouvelle mariée, tout aussi désespérée
que la précédente, se tue aussi. Seul ’ane reste vivant. Le conte s’achéve par une
allégorie : deux roses séparées par un laurier et se penchant 1’une vers I’autre. Un
vieux sage interprete pour le roi cette allégorie ; ce dernier doit enlever le laurier pour
que les deux roses se rejoignent dans la mort.

On le voit, dans ces vingt contes, I’imaginaire féminin, celui de femmes
dominées par des hommes, s’en donne a cceur joie, pour multiplier les actes magiques
d’hommes, de femmes, d’animaux. L’ennemi(e), souvent présent(e) est 1’ogre ou
I’ogresse, qui sont des hybrides, soit entre homme et animal, soit entre femme et
animal., bien qu’une des conteuses définisse un ogre comme un hybride entre homme
et esprit, définition qui peut s’appliquer aussi a une ogresse. Il est le dominant un peu
extérieur que, homme ou femme, 1’on peut vaincre. Par ailleurs, les statuts valorisés
sont en général ceux des hommes. Les filles de rois sont mariees selon la volonté de
leur pere. Mais, comme je 1’ai dit, quelque chose se glisse, ici ou la dans les histoires
> un ogre « amoureux », un lien d’ames, chemins de traverse des conteuses, comme

si elles ne voulaient pas perdre tout espoir.



